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ét nap alatt faltam fel Adam
Michnik publicisztikai pa-
tosszal megirt esszéinek és ta-
nulmanyainak véalogatott kote-
tét (Gondban a bohdc, Kaligram
Konywvkiado, Pozsony, 1996), tovab-
ba baratjanak, Jozef Tischner atya-
nak az elészavat, és mdasik baratja-
nak, Kis Janosnak az utoszavat. Ez a

konyv ugyanis mindvégig azokat a ||

kérdéseket birizgalta bennem, ame-
lyek a legszivosabban foglalkoztat-
nak 1956 decembere, tehat azodta,
amiota bezarult mogottem elsé zar-
kam ajtaja. Hogyan drizhetjilk meg
szabadsdgunkat? Milyen koriilmé-
nyek kedveznek neki?

Hosszu ideig ugy véltem, hogy min-
den tarsadalom erkélesi fokmeéréje az
a szabadsag, amelyet polgarai sza-
mara lehetdvé tesz. Amikor megis-

merkedtem Ginsberggel — eloszor a|f

verseivel, aztan a személyével —, ak-
kor hajlani kezdtem arra, hogy az
Egyesiilt Allamok a legszabadabb or-
szag, mert a szabadsagnak az a tel-
jessége, amelyet ez a kolté megteste-
sit, masutt elképzelhetetlen lenne.
Feltlint persze, mar 1981-ben, elso
amerikai latogatdsom alkalmaval,
hogy az emberek 90-95 szazaléka
tébbre becsiili ennél a rendkiviili sza-
badsaglehetdségnél a mindentinnen
feléje arado, csocsalt sztereotipidkat,
mert ezek kiénnyebben emészthetdk,
de arra gondoltam, hogy ez nem sza-
mit: csak a lehetéségek hatarai mérv
adoak.

Michnik ellenben arrél gydézott
meg, hogy az ember lehet szabadabb
is, mint ez tarsadalmilag lehetséges.
A szabadsaghiany kivételes esetek-
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ben olyan képességeket bontakoztat- | |88

hat ki, amelyekrél nem is dlmodhat- | |

nak a demokraciak polgarai. Igy tor-
ténhetett meg, hogy Michnik egyetlen
kérdéskor kivételével — amelyre ké-
s6bb visszatérek — egyszertien negli-
galta a szabadsag hatédrait. Ez olyan
erkolesi adottsaga, amely tullép a
tarsadalmi szféran, és még biologiai
létezését is meghatarozza. Példaul: a
cenzuran kiviil dadogasa is gatolta
abban, hogy szabadon beszéljen. O
azonban - ldttam nemegyszer -
fittyet hany ennek a korlatnak, be-
szel, vitazik, eldad, szonokol, csillog
a tévé képernydjén, és nehezen forgd
nyelvvel demonstralja, hogy milyen
gyorsan vag az agya. Egy dadogé em-
ber, aki szabad a dadogéastél. Egy po-
litikai fogoly, aki a katonai puccsis-
tak borténében levelet ir a tabornok-
beltigyminiszternek, amelyben tok-
filkénak, bosszuvagyd és becstelen
disznénak nevezi a cimzettet, de fi-
nomabb irodalmi hasonlattal is fel-
ruhézza: ,Onnek olyan a lelke, mint
az ukran sztyeppe, Tabornok Ur!”
Igy is bizonyitja, hogy szabadabb
rabtartojanal, mert ez hatalma csu-
csan sem engedhetné meg magénak a
szabadsag egyszer(inek latszo, mégis
nehéz gesztusat: azt, hogy kozvetlen
érdekei ellen cselekedjen.

Szabadsagunk fokat a rendelkezé-
siinkre allé alternativak mindsége és
mennyisége hatarozza meg. Ennek az
igaz frazisnak Michnik - és az a kevés
ember, aki hozza hasonlo utat valasz-
tott - 0j értelmet adott azzal, hogy
bebizonyitotta: tébb alternativa 4ll a
rendelkezésiinkre, mint amennyit fel-
kinalnak nekiink. Az alternativaki-
nalat, amelyet diktatirdkban attor-
hetetlen falnak tekintenek, igen nagy
mértékben bévitheté a civil kurazsi
és a jozan ész bevetésével, ha érték-
rendszeriinket kiviil helyezziik a fa-
lon, vagyis a kikényszeritett tarsa-
dalmi koézmegegyezésen. Példaul:
Michnik és néhdny baratja 1968 ko-
riil elhatarozta, hogy ellenzéki teve-
kenységét az addig kotelezé konspi-
rativ modszereknek hatat forditva,
nyiltan folytatja, és ilyen mddon le-
galis alapra helyezi. Ezzel egy addig
nem létezé alternativat varazsolt 1é-
tezové. De ezt csak ugy tehette meg,
hogy megvaltoztatta a politizalas ira-
nyat. A nyilt beszéd immar nem a
part- és allamvezetés fiilét célozta
meg, hanem a civil tarsadalmat.
Csakhogy civil tarsadalom nem léte-
zett, mert elsorvasztottak. De mi-
helyt hozza folyamodtak, ijabb nem
létezo alternativa realizalodott: a ci-
vil tarsadalom létezni kezdett.

A konyv szellemét az elsd bettitél
az utolsoig egy olyan ellentmondas

hatja &at, amelybél szintén csak a
szerz6 nagyfoku szabadsagara kovet-
keztethetek. Szellemi és erkélesi haj-
tomiiveink ugyanis a benniink rejlé
ellentmondasok fesziiltségébdl tap-
lalkoznak. A kisszerid, pedans menta-
litas zavarba jon, ha ellentmonda-
sokra bukkan, a nagyszabasu szemé-
lyiség viszont éppen rajuk épitkezik —
persze nem a pillanatnyi hangulatok
vagy erdekek jatéktereben tetszole-
gesen kialakult ellentmondésokra,
hanem azokra, amelyek mélyen gyo-
keredznek benne magaban és a vilag-
ban.

sEllentmondok magamnak?
Igenis ellentmondok magamnak. /
Nagy vagyok, Sokminden belémfér”
~ Michnik ebben a tagas, Walt Whit-
man-i értelemben vallalja fel ellent-
mondasait. Ezek koztil a legszembe-
szikobb megalkuvasmentes etikai
patosza és mondandojanak rendkiviil
jozan, visszafogott, kompromisszu-
mok keresésére orientalt politikai
tartalma kozott fesziil. Marmost min-
denki, aki partallami feltételek kozt
szembekeriilt a . hatalommal, tudja
jol, hogy ennek szempontjabél az el-
lenzéki éllaspontok tartalma masod-
lagos volt. ,,Aki még intézményes ke-
retek kdzott mozog, az — barmit vall-
jon is - legfeljebb reformista; aki ki-
viill reked ezeken, az - béarmilyen
ideolégiat valljon is a magéaénak — el-
lenzéki” — irtam 1982-ben, a Beszéld
negyedik szamaban. Michnik - mint
emlitettem — olyannyira kiviil helyez-
te magat az intézményes kereteken,
hogy tugy tett, mintha Lengyelorszag-
ban szabadon beszélhetne. Ennek ko-
vetkeztében szabadon is beszélt. ,Ha
nem létezik hiteles politikai kultura,
és nem léteznek a demokratikus
kozélet elemi normadi, a konspiralas
szitkségképpen csak elmélyiti a tar-
sadalom szenvedéseit, miktzben cse-
rébe nem sokat ad” - irta 1976-ban.
Forradalmi programok és konspira-
cids modszerek helyett a demokrati-
kus ellenzék ,lasst, fokozatos, rész-
leges atalakulassal szamol, nem pe-
dig hirtelen fordulattal, nem akarja a
létez6 rendszert erdszakos uton meg-
semmisiteni”. Ezt a fajta szabad be-
szédet azonban a partallam, ha mar
taljutott sztalini szakaszan, veszélye-
sebbnek tartotta a radikalizmus min-
den fajtajanal. A hozéngok konnyeb-
ben fiilelheték le vagy szorithatok a
tarsadalom peremére. Michnikéket
azonban sajat deklaralt elvei és tor-
vényei szerint el kellett volna viselnie
a hatalomnak, de nem viselhette el
6ket, mert akkor rohamosan elhara-

podzva kiszoritottak volna énmaga-
bél. Ezért a Hivatal tanacstalanul
hanykolodott a tétova tiirés és a rossz
lelkiismeretd tiltasok kozott, Len-
gyelorszdghan az vetett véget e vacak
dilemmanak, hogy a civil tarsada-
lommal egyiitt a munkdsmozgalom is
megszervezodott, és a kialakuld ket-
tés hatalmat a part a szovjet beavat-
kozas veszélyére hivatkozva katonai
puccsal sziintette meg.

Irigyen irom ezt. Nalunk a
forradalmat vérbe fojto szovjet inter-
vencio és az ezt kévetd terror a totalis
vereség sokkos élményével bénitotta
meg a megalazott lakossagot. A gya-
nakvo vagy legalabbis értetlen ko-
zegben megkésve szervezodo demok-
ratikus ellenzéknek eszébe sem ju-
tott, hogy megszolithatna a tarsadal-
mat, hiszen a nyolevanas évek koze-
péig nem is remélhette, hogy figyeld
fiilekre talal; és még ekkor is foként
csak az értelmiség és a partbeli refor-
mistak bizonyos csoportjainak befo-
lyasoldsdra szamithatott. Nalunk -
Lengyelorszagtol eltéréen — nem a
nyilt és tdmeges politikai konfronta-
cio fejlesztette ki a civil tarsadalom
csirait, hanem a gulyaskommuniz-
musban rejlé tollasodasi lehetdségek,
amelyek mind szélesebb rétegek sza-
mara tették lehetové, hogy egziszten-
cidlisan fliggetlenné valjanak az al-
lamhatalomtél. A mi polgdrosoda-
sunk a kadéarizmus jovoltabdl toér-
tént, és ezért erdsitette az alattvaloi
tudatot, a lengyeleké viszont az al-
lamhatalom ellenére ment végbe, és a
citoyenéntudatot erdsitette.

artallami viszonyok kozt a
szembeszeglilének meg kell ta-
lalnia a maga modszerét arra,
hogy miként hidalhatnd at a
szakadékot a szabadsagkinalat ob-
jektiv szliktssége és a szabad-
sagsziitkséglet szubjektiv bésége ko-
zo6tt. Michnik — Kolakowskira hivat-
kozva - a bohoci magatartast ajanlja.
A laikus értelmiségnek bohocként
.meg kell ériznie eredendd képessé-
gét, amellyel gunyt tud {izni az alta-
lanosan érvényes mitologiakbol, és
amellyel biralni tudja a megingatha-
tatlannak tartott igazsagokat"”. Me-
legség fog el. Szerényteleniil eszembe
jut egy negyed évszazaddal ezelott
irott versem, a Szerepek, melyben
egyebek kozt elpanaszlom, hogy
»Forradalmdr is lettem volna de
a darabbdl a szerepet téralték, / ma-
rad még a bohdet lehetdség / de sajna
felszokdtt a rizspor dra ~ nem kapok
foltot pepita gatyamra ~ s viddm

sztigek wvillognak a porondon / hol
kézenjdrok és bukfencezek.”

En tehat akkoriban szintén kizaro-
lag a bohoci szerepkorben tudtam el-
képzelni magam, de ez a felismere-
sem nem mentes a rezignaciotol. A
demokratikus ellenzék akkor még
szinte csak csiraformaban létezett
nalunk, mint barati tarsasag. Mich-
nik ellenben - nemcsak ebben az
1988-as sztvegében, hanem elsé fel-
lépése pillanatatol - a kozfigyelem
reflektorfényében profétai szenve-
délyt is kévetel a bohdcetoél. |, Proféta-
nak lenni pedig — Martin Buber sza-
vaival — azt jelenti: »hatalom nélkil
szembefordulni a hatalmasokkal, és
emlékeztetni Gket felelGsségiikre. (...)
Fegyverteleniil kiallni a hatalom elé,
amelyt6l szamvetést koveteliink - ez
a proféta osztalyrésze«.” Michnik
rendkiviili szabadsaga abbol fakad,
hogy el tudja jatszani az ily moédon
felfogott bohdci profétasag vagy pro-
fétikus bohoéesag bonyolult szerepeit.

Nem hallgathatom azonban el,
hogy egy lényeges témakérben nem
mindig orizte meg eredendé bohoci
képességét a gunyra és a kritikara. Ez
a zsido szarmazasn lengyel, aki nem a
zsido térténelemmel vagy a zsid6 val-
lassal vagy a szokasokkal, és nem is a
zsidé nemzettel vagy Izrael dllammal,
hanem kizarolag a zsido sorssal szoli-
daris, és ezért lengyel létére nem akar
lemondani arrél, hogy az antiszemi-
tak zsidonak tekintsék (mély megér-
téssel szamolok be errél, hiszen ma-
gamrol is beszélek), ez az Adam Mich-
nik megitélésem szerint a lengyel ka-
tolicizmussal és képviseldivel szem-
ben nem mindig tudta megérizni elfo-
gulatlan szabadsiagat. A tanulma-
nyokbél kiolvashatd, hogy baloldali
laikus értelmiségiként kezdte kozirdi
palyafutasat, és ezzel kivaltotta nem
egy hangadd katolikus értelmiségi
megvetéséet és haragjat. Taldn kezdeti
egyoldalusagat akarta jovatenni ké-
sébb, talan — ezt nem allitom, de le-
hetségesnek tartom — ezen az egy te-
rilleten kompenzalni akarta azokat a
kintrél aradé, de benne is esirazé ké-
telyeket, amelyek zsidd szarmazasd-
bol fakadtak. Mindenesetre a hetve-
nes évek kozepétol a partallam tssze-
omlasaig, s6t olykor még tovabb is a
katolicizmus és az igaz lengyelség
végst azonossaganak hirdetéje volt.
Térténelmileg persze indokolhatd az

/| ilyen felfogas. A katolicizmus évsza-

zadokon at egyesitette a nemzeti flig-
getlenségiikért kiizd6é lengyeleket a
lutheranus németekkel és az ortodox
oroszokkal szemben. A lengyel egy-

1| talitarianizmus sdarkanyat”.

54. évfolyam, 197. szam

haz - a magyarral ellentétben - jelen-
tos ellenallast fejtett ki a hitleri meg-
szallas éveiben; és ugyancsak a ma-
gyar egyhazzal ellentétben sosem ho-
dolt be a szovjetkommunizmus honi
helytartoinak. Ha Michnik minderrél
csak annyit irt volna, hogy , A totali-
tarianus apparatus onkényének iga-
zdn csak az egyhaz tudott vala-
mennyire gatat szabni. Ez volt az az

|| intézmény, amely oltalmat nyujtott a
|| nemzeti jogok,

értékek, a lengyel
identitas szamara”, és: ,,..meglattam
az egyhazban az egyetlen legalisan lé-
tezé fliggetlen intézményt a totalita-
rius allammal szemben”, akkor nem
vitaznék vele. De mit kezdjek egy
ilyen mondattal: , A katolikus egyhaz
- szerintem — azért a legfontosabb in-
tézmény Lengyelorszagban, mert
mindannyiunkat arra tanit, hogy csak
Isten el6tt szabad térdet hajtanunk.”
Ha legalabb hozzatette volna, hogy az
egyhaz szerint térdet hajtani a papa
elott is szabad... O maga is megteszi
ezt, ime: ,II. Janos P4l legyézte a to-
Ez igy
akkor is kinos tulzas, ha a sarkany
Varsoban lakott volna. De nem ott la-
kott. Csak nem azt allitja Michnik,
hogy a pépa Szent Gyorgy alakjaban
lenyisszantotta a moszkvai Kreml
hétnél is t6bb tornyat és kupolajat?
Vagy mit kezdjlink ezzel a megallapi-
tassal: ,,Azt hiszem, a lengyel Szoli-
daritas sem sziiletik meg a lengyel pa-
pa és annak apostoli misszidja nél-
kill"? Az egyébként oly kritikus és
onkritikus Michnik nem érzi, milyen
rosszul illik vilagias, ironikus szajara
az ,apostoli misszit” kifejezés. Ami
pedig az allitas tartalmat illeti: ez épp
olyan képtelenség, mint ama masik,
amely szerint a templomi sz6szék ,az
egyetlen hely, ahol a nyelv még nem
mocskolddott be”. Hogyan becsiilheti
le ennyire a sajat erkolcsiségét meg a
barataiét? Hiszen ahonnan 0 beszélt,
és Walesa, Bujak, Kuron, tovabba
szamos muveész és szakszervezeti szo-
nok, ott sem mocskolodott be a nyelv.
A rendszervaltozas utdn, amikor az
egyhaz az antikommunista ellenal-
lasrél attért sajat eszméinek és erkol-
csi felfogasdnak politikai képvisele-
tére, Michnik visszanyerte ezen a te-
riileten is a szabad itélkezés képessé-
gét: ,Ne mitologizaljuk az egyhaz
szerepét sem. Az ellenzék az egyhaz
joindulatiara csak 1981. december
13-a utan (vagyis a katonai allam-
csiny utdn, amikor a Szolidaritas mar
tizentt hénapja mikodott - E. I.) sza-
mithatott.” Hat késobb, a posztkom-
munista tarsadalomban kozvetitett-e
az egyhaz az allam és a tarsadalom ki-
z6tt? Nem kozvetitett, mondja Mich-
nik, csak ,arra Gsszpontositott, hogy
nyomast gyakorolva az allami intéz-
ményekre, visszaszerezze vagyonat”.

at a papa — 6 mit képvisel az 1]

helyzetben? Michnik szerint

,hem szereti a »felzarkozas Eu-

ropahoz« fordulatot”, ,,nem sze-
reti a nyugati civilizaciot sem”, marpe-
dig — mondja Michnik, ,az Eurdpaval
szembeni ellenszenv... Lengyelorszagot
sajatos politikai, kulturélis, gazdasagi
és vallasi skanzenné valtoztathatja”.
Tovabba: a papa ,,...makacsul ismétel-
geti, hogy az egyhédz nem zarhato a ma-
ganélet szférajaba”, és ebbdl kiérezhe-
t6 ,az egyhaz és az allam szétvalaszta-
sanak elve irdnti ellenszenv”. Tehat a
péapa vissza akarja evangelizalni Len-
gyelorszagot, és az egész keresztény vi-
lagot a felvilagosodas elé. Fejtegetése
végén Michnik a fundamentalista ka-
tolikus egyhaz esetleges diadalat apo-
kalipszisnek nevezi: ,Isten 6vjon meg
mindnyajunkat egy ilyen apokalipszis-
tél”, Efféle fohaszai persze nem ma-
radnak valasz nélkill: Michniknek is-
mét kiserken a szarva, és pata
képzédik a bokaja alatt.

Szellemes el6szavdban Jozef Tich-
ner atya eltlin6détt azon, hogy , Mire
gondolt Isten, amikor Michniket te-
remtette?” Vagyis mi volt a célja vele?
Mivel teljességgel illetéktelen vagyok
arra, hogy valaszt talaljak e kérdésre,
forditok egyet rajta, és megkérdezem:
»Mi Michnik célja az istennel?” Meg
persze foldi intézményeivel és képvi-
sel6ivel? Ugy hiszem, roppant sza-
badsdga akkor teljesedik majd be, ha
ezekre a talanyokra is a sajat szabad-
sagszintjén keresi a valaszt.

Eorsi Istvan
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